閒愁最苦休去倚危闌斜陽正在煙柳斷腸處

《蝶戀花·月皎驚鳥栖不定》是宋朝周邦彥的詩作。 全文如下： 月皎驚鳥栖不定。更漏將闌，轤轆牽金井。喚起兩眸清炯炯，淚花落枕紅綿冷。執手霜風吹鬢影。去意徘徊，別語愁難聽。樓上闌乾橫斗柄，露寒人遠雞相應。

此詞寫離別愁情，詞風哀婉而愁苦。詞中以時間為序，寫了暮春離別前後的情景，著力刻畫了一個帶著深深離愁別恨的少婦形象，藉以表達詞人宦途坎坷、離鄉背井的苦悶心情。

「閒愁最苦，休去倚危闌，斜陽正在煙柳斷腸處。」詞開篇兩句，以白描手法寫一位女子倚欄遠眺，由此引起聯想：這女子與所思男子一定有某種特殊關係。「閒愁最苦」是說閒居無聊的愁緒最令人難以排遣，由此產生痛苦；再聯繫下文來看，「休去」兩字是以勸阻對方用語來正面刻畫女子的心理活動。「休去」而不用「不要去」等字眼，更顯得婉曲含蓄。「倚危闌」而「去」，表明女子對所思男子的一往情深。她希望他能儘快回來，但又不肯直接說出來，於是藉助景物的渲染來暗示。斜陽煙柳，斷腸之處，當指所思男子的去處；全詞以景起興、以情作結，而著一「愁」字，便將所有情景都籠罩在愁緒之中。

這首詞的上下片各四句，上片描寫環境氣氛，下片刻畫人物神態與心理活動，表現手法平實自然。然而在平實自然中又表現了高超的技巧：如寫愁情而選取禽鳥栖定、夜色來臨、更漏將盡、霧露猶寒等物候來加以烘托渲染，把物性與人情表現得含蓄雋永；又如寫離情別緒用斜陽煙柳而不用「殘陽」「夕陽」，寫淒涼處所不用「深院」「空房」，讀來倍覺慘然。這些地方都說明作者藝術手腕之高明。